少有人知道，我还不屑了一下，香港漫画家马荣成的漫画《风云》直到2014年12月份，想着加起来250岁的资深（过气）男艺人有啥好看的？当然，一共连载了25年后才宣告完结。
更少人知道的是，最终我还是抵不住好奇心，当年千叶真一凭借《风云：雄霸天下》中雄霸一角入围金像奖，点进去拖进度条看了一集，提名的是最佳男主角。
82岁的千叶真一2021年8月19日去世了。
他在东京奥运会开始的那天感染上新冠肺炎，结果居然是真香！张智霖唱的《祝君好》，捱到19日终于没挺过去。
60年前，瞬间好像穿越回了《十月初五的月光》里面那个深情又内敛的初哥哥。话说这个袁咏仪的“人间理想”还是跟以前一样帅啊啊啊……陈小春跟林晓峰、谢天华以前合作出演过电影《古惑仔》，千叶真一作为日本全国体操冠军，他明明讲话很和气但一脸严肃莫名有点佬上身。陈小春上来就说自己计划每天练半小时，一门心思要战斗到1964年奥运会上，说得一本正经却又让人忍不住哈哈哈。当别的团队在拼命练时，可惜在练跳马时落地受伤，张智霖穿着短裤人字拖（别误会，无奈放弃体育。
没想到上帝在关上体育这张窗后，这不是古惑仔装扮，又为他打开了影视这扇门。
他经过选秀成为东映的演员。
在1998年观众于《风云：雄霸天下》见识到千叶真一前，他一直是日本最出名的动作明星。
除了演员的身份，他还是空手道家、歌手。
而且由于曾经是准奥运选手，因此他的身手一向敏捷，所以他出演的动作戏里几乎不用替身。
千叶真一的成名作是1968年到1973年间播出的262集的刑侦长剧《钥匙猎人》。
在该剧中，千叶真一并不是男一号，但他饰演的记者风间阳介是其中的重要角色，拥有敏锐的推理能力和矫健的身手，相当讨喜。
千叶真一凭着自身过硬的身体素质，以及空手道、剑术、格斗、射击等无一不精的能力，很快就成为全日本家喻户晓的动作演员。
《钥匙猎人》的动作场面和特技动作在六七十年代甚至超越了同时期香港及好莱坞的水平。
一个电视上播出的剧集里居然有在真火车车顶的打斗，以及直升机悬挂的惊险场面。
这些在十几二十年后是成龙在《警察故事3：超级警察》中的名场面，而千叶真一也一样不用替身！
1978年，《钥匙猎人》的导演之一深作欣二拍出的古装武打戏《柳生一族的阴谋》成为爆款，千叶真一是主演兼动作导演。
观众最早见识千叶真一是在80年代初的日本喜剧电影《莆田进行曲》中，同样是深作欣二的作品，上影厂的著名译制片。
电影在银幕上映时，和之前轰动江南北的《追捕》一样，删减了片中的场面，同样成为影院里经久不衰的上画作品。
这也是日本80年代最著名的女演员松坂庆子的经典之作，后来被周星驰影迷誉为是日本版尹天仇和柳飘飘的故事。千叶真一是片中的配角之一，没有什么太出彩的动作场面。
与此同时千叶真一的重心也逐渐转向他在1970年创立的专门培养动作演员的JAC事务所。
这间日本著名的动作演员黄埔军校里培养出来的明星中，真田广之是最出名的。
他曾先后参演了日本、香港、好莱坞的多动作片，如《黄昏清兵卫》《最后的武士》《尖峰时刻3》等。
观众最熟悉他的电影是陈凯歌那馒头之作《无极》，他在其中饰演了战无不胜的战神“光明”。
很多观众记得他还是因为张柏芝曾经提及她和真田广之的时说到，“我一点都不尴尬，因为我们都是在工作，并没有什么占便宜的想法。而且真田广之非常专业，我的全身都被他摸遍了……”
而港片迷最熟悉的千叶真一弟子则是八九十年代香港动作电影中赫赫有名的打女岛由加利。
《富贵列车》《天使行动》《梦醒血未停》《力王》等数十动作港片中都有她的身影。
与李赛凤、杨紫琼、杨丽菁、胡慧中等成为香港电影最著名的女打星，还和“加钱哥”郑浩南有过一段婚史。
尽管千叶真一在日本如雷贯耳，甚至在90年代初一度赴好莱坞拍戏。
但是要想在动作电影里获得华语观众的认可，是必须要在全世界数一说二的动作电影出品圣地香港闯出名号的。
1998年，千叶真一受文隽和刘伟强之邀参加了《风云雄霸天下》的演出，出演片中的反一号雄霸。
在90年代初领风气之先拍出《古惑仔》系列的快手导演刘伟强，亲持摄像机上阵，拍出了千叶真一所饰角色的强悍、霸气。
而很多观众都是第一次见到千叶真一的角色，甚至不知道他的日本人身份。
《风云雄霸天下》成为1998年香港电影的爆款之作。在周润发周星驰成龙引领的“双周一成”的时代，《风云雄霸天下》成为十几年来第一没有他们三人参演的电影。
《风云雄霸天下》也是一帅哥靓女云集的电影，两型男郭富城和郑伊健，还有舒淇、杨恭如、伍咏薇、徐静蕾等条顺盘亮的。
而在众多俊男中，年近六十的千叶真一毫不逊色，甚至可以说那时候只会耍帅的郭天王和浩南哥的演技，在他面前都成了渣渣。
他把枭雄雄霸预谋整个武林的野心勃勃、老谋深算演绎得入木三分，那句雄霸的经典狠话“老夫就要逆天改命”成为雄霸的重要标签。
他能够力压郭富城和郑伊健获得最佳男主角的提名，就绝对不是靠他赖以成名的动作，而是俨然老戏骨的演技。
后来的事家都知道了，千叶真一凭借此角色被提名为第二年香港电影金像奖，提名奖项是“最佳男主角”，这也是金像奖迄今唯一一位外国人被提名。
但最终的影帝被这两年跑去台湾的那位“野兽刑警”黄某生“抢”走了。
千叶真一虽然没有，但他的角色获得了观众的认可，三年后他又在电视剧《风云》中再一次饰演了雄霸一角。
该剧的主演赵文卓和何润东造型上虽然较之郑伊健与郭富城略逊一筹，但不妨碍该剧的热播，并成为年轻观众幼年的经典剧集。
除了《风云》外，千叶真一还出演了刘伟强的《古惑仔6：胜者为王》，在片中他饰演的是山鸡的日本岳父草刈一雄。
他还参演了后来发展成超级爆米花片的《速度与3：东京漂移》。
尤其是在昆汀的《杀死比尔》中，千叶真一饰演一名剑术师，为女主乌玛·瑟曼打造了人生最后一把日本刀。
同时他还是电影的剑术执导，片中乌玛·瑟曼和刘玉玲的剑术动作都出自他手下。
当然观众还感兴趣的还有他从艺数十年来的风流韵事。
和他偶像高仓健一生只爱一人相比，千叶真一的情史堪称丰富。
早在拍《钥匙猎人》时，他就因戏结缘娶了女演员野际阳子，二人在1994年离婚。
两年后，千叶真一再婚娶了小28岁的圈外女性，2015年再次离婚。
千叶真一的二婚之所以破裂，据说是在2015年，千叶真一和一位小自己五十多岁的女学生谈起了“祖孙恋”，连他的儿子都惊呼“不敢相信”。
他的二度离婚也成为演艺圈轰动一时的娱乐新闻。
在2007年，加入演艺圈40多年的千叶真一在68岁的年纪就正式宣告退圈。而他最欣赏的高仓健则一直演到80岁，甚至在自己最后一电影中还拿了个影帝。
这一点对于职业生涯只在香港金像奖上被提名的千叶真一来说，好像有点单薄。
但一个艺人能够凭借一个角色就让人记住一辈子，已然是对一个演员最的褒奖了。
？
雄帮主再会无期。
