上周，不是这样的。《健听女孩》这比电影或许会打破你对聋哑人的认识。电影中的胡子父亲，由魏君子执导的纪录片《龙虎武师》上映；此外，虽然是一位聋哑人，由李云波执导的《珍珠》定档于9月15日公映。
巧的是，但是面对生活的苦难，两位导演都曾做过影评人。
魏君子从2001年开始从事影视写作，却并没有对生活不满，先后任《看电影》《青年时报》《新娱乐》专栏作者，反而是乐观，对香港电影发展史颇有了解；李云波以“云中”为笔名撰写影评，幽默，制作过一档名为《电影公嗨课》的综艺，他的乐观和幽默，对电影进行技术性拉片分析。
“评而优则导”，对女儿的吐槽总是能带给你不一样的快乐。乍一看，从评论他者影像到自我影像表达，这一电影或许是一篇极佳的悲剧片，二人均向电影制作方向发展。魏君子采用迂回战术，因为一个完整的家庭，先从文字入手，担任电影《后会无期》的文学策划、《追影》编剧，再转战制片人，制作了《奇门遁甲》《素人特工》等电影。而李云波直接拍摄了《呼吸正常》《无名狂》两电影，类型横跨都市生活、古装武侠。
魏君子（左）；李云波
虽说两位“跨行导演”的市场待遇相似，但从电影类型、口碑反响来看却并不相同。
从批评思维到创作思维
据猫眼专业版显示，《龙虎武师》上映5天，票房72.7万元；《呼吸正常》仅在北京国际电影节放映，并零星举办了些路演，《无名狂》则直接上线优酷。虽然市场表现都不理想，但观众的反馈呈现出明显差异。
《龙虎武师》以洪金宝、袁和平、甄子丹、元华、钱嘉乐等华语电影最强“武师阵容”的采访视频为主线，穿插以往动作电影的片段，全方位揭秘香港龙虎武师长达六十余年的风云变幻，带观众追忆香港动作电影的黄金岁月，豆瓣评分8.3分。
再看李云波，《呼吸正常》《无名狂》豆瓣均分不到6分。出现这一情况的主要原因是，从影评人转行做导演，其创作思维依旧是批评性、理论化的，难以用形象化的思维串联情节，完成自我影像的传达。
《龙虎武师》是一纪录片，讲究“如其所是”的呈现，走的是“采访+动作影像”的模式。其内核是素材积累，以及基本框架的搭建，不涉及复杂的叙事策略。本片遵循的是三段论结构：从过去龙虎武师的辉煌，讲到如今的落寞，再描述对未来的期冀。
加之魏君子对香港电影如数家珍，近些年他也一直从事于此类文字、音频方面的内容产出。整个制作过程更像是将之前的学术积累以生活化、影像化的“言语”呈现在银幕之上。其创作思路仍是理论性的，只因不涉及故事表达，影像上不显突兀。
同样是理论思维，如果把它放入主观性较强的艺术表达中，则有些不伦不类。拿李云波执导的《无名狂》来说，本片的影像质感虽说独特，能从中看出致敬影史的分，但由于情节不连贯，人物行为动机紊乱，《无名狂》更像是百年影史经典镜头荟萃：模仿别人的痕迹太重，表述自己的想法太少。
影片涉及两起凶案，主人公郭长生、白笑天，以及小师妹三人对此各执一词，令人联想到《罗生门》。此外，郭长生情绪化的肢体动作，有刻意模仿《罗生门》三船敏郎之嫌。镜头上的正反打以及布景，太像黑泽明的《影武士》《乱》。就连“雨伞化力”的动作设计，也与张艺谋执导的《影》类似。
点击播放 GIF 0.0M
点击播放 GIF 0.0M
《无名狂》（上）；《影》
理论思维强调的是素材积累与观点表述。《无名狂》只顾回眸影史，忘了将其转化成自己的影像。同时，观点阐述与剧情相脱节，如镖师王一刀凭空跟郭长生讲了段佛学人生观，观众看得一头雾水。
但这并不是说，影评人转行当导演只能拍纪录片。纵观世界影史，导演界的“影评人”们也曾开创过电影技术新纪元。
新浪潮给予的启示
影史上，曾集中出现过一群由影评人向导演转行的人，革新了电影语言，并扛起法国电影新浪潮的旗。
1947年，15岁的弗朗索瓦·特吕弗创办众电影俱乐。该俱乐具有很强的迷影属性，成为迷影人的精神自留地。1953年，特吕弗接触电影制作，只因工作地点在法国农业电影处，而他又不喜欢拍摄农业科教纪录片，于是他辞职，做了《电影手册》《艺术周刊》的编辑，迅速成为当时法国知名影评人。
理论方面，特吕弗受安德烈·巴赞现实主义电影理论影响；实践方面，他师从罗西里尼，接触到意利新现实主义的拍摄方法。两年后，他的处女作《四百击》问世，斩获当年戛纳电影节最佳导演奖。
《四百击》结尾拍摄现场
另一位法国新浪潮干将是让-吕克·戈达尔。就读索邦学期间，戈达尔常参加电影俱乐，还结识了雅克·里维特、埃里克·侯麦。三人于1950年创办了电影杂志《电影公报》，尽管只出版了5期。
1952年，戈达尔为《电影手册》撰稿，每天的工作就是泡电影资料馆刷片。后来他拍摄了一些短片，并出演一些小角色。1960年的《精疲力尽》使他名声噪，获得当年柏林电影节最佳导演奖。
虽说《筋疲力尽》的对白过于繁杂冗长，但戈达尔却在镜头上下功夫，突破了传统的场面调度、运镜手法。片中运镜极简化，以跳接剪辑衔接，并打破180度运动规则。同时，本片采取实景拍摄，而非传统的棚内拍摄，打破了主光、补光、逆光三点布光法，而是采用自然光，使影像多了几分纪录片式的粗粝感、真实感。
让-吕克·戈达尔
此外，埃里克·侯麦、雅克·里维特、克劳德·夏布罗尔，以及米开朗基罗·安东尼奥尼、奥利维耶·阿萨亚斯，都曾有过做影评人的经历。影评撰写对他们来说，更像是一个跳板，终归要完成导演转型。
不难发现，从影评人转行当导演，其电影创作上存在一些相同的特征。
首先，其作品商业性不强，更多是一种先锋、艺术化的影像。他们对于电影的认知不是技术性、商业性的，而是偏向美学性、理论化。
创作伊始，名不见经传的他们拉不到赞助，只能找亲朋借钱拍片。正因他们缺少实践经验，又没有制片厂的限制，加之拍摄成本低廉，导致他们能与传统拍摄手法划清界线。没钱搭棚，只能上街上拍；不拘泥于传统学院派技法，才会玩出跳切等花样。
点击播放 GIF 0.0M
《筋疲力尽》
其次，这些作品更像是生活记录，缺少传统电影里明显的戏剧冲突，叙事性较弱。从影评人转型做导演，很难完成从批评到创作维度的跨越，这也是新浪潮作品在故事内容上呈现出两种风格的原因。
一方面，此类故事比较沉闷，多以观点输出为主，没有明晰的故事线，如《春天的故事》，多数场景为男女主人公在饭桌上聊美学、人生观；另一方面，不刻意强调戏剧冲突的作品更能凸显生活真容，带有自我表达、情绪渲染的特征，为后来的艺术片奠定一种“去情节化”的返璞归真感。
《春天的故事》
另外，影评人喜欢致敬影史经典。新浪潮时期，就曾开创一种“元电影”的内容创作风尚，即在自己的电影中加入其他电影细节，算是当下玩梗、拼贴类电影的雏形。如《筋疲力尽》中，男主模仿亨佛莱·鲍嘉在《马耳他之鹰》中用拇指擦嘴唇的动作。
当下，电影作为一门综合性艺术，融入了更多的新元素。无论是媒介、渠道，还是创作者，都更加强调随性表达，而不是专业性。导演的身份、影像传达的渠道也更加多元。
随着科技的不断发展，一智能手机就能进行拍摄。不仅仅是影评人，就连短视频Vlog创作者也能斩获电影奖项。在刚刚过去的西宁FIRST青年电影展上，B站UP主“185同学”（本名张一卿）凭借《嘣》，拿下Bilibili人气短片奖。简单的记录，生活素材的拼贴，MV式的拍摄手法，使它成为别样的存在。
当下的电影创作，向各行各业有电影梦的人敞开门，行业正需要注入新鲜的血液。影评人以迷影的姿态创新影像语言，短视频博主深入挖掘生活与观众产生共鸣，都不失为跳出学院派思维、创新表达的方式。
【文/何思路】
